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Dwie irlandzkie rodziny, cztery pokolenia kobiet  
i łącząca je tragiczna przeszłość.

Przejmująca opowieść o poszukiwaniu  
własnych korzeni, o rodzinnych sekretach,  

o kłamstwach, krzywdach i rozstaniach,  
ale też o miłości i nadziei.

Młoda rzeźbiarka Grania Ryan po latach nieobecności wra-
ca do Irlandii, do rodzinnego domu położonego nad smaga-
ną wichrami zatoką Dunworley. Pewnego dnia, podczas 
spaceru, zauważa na krawędzi klifu dziewczynkę o rudych 
włosach. Okazuje się, że to Aurora Lisle, osierocona przez 
matkę ośmiolatka, która wraz z ojcem mieszka w pobliskim 
pałacu. Szybko nawiązują nić porozumienia…

Zaniepokojona tym matka Granii, Kathleen, zaczyna snuć 
poruszającą opowieść o zawikłanych losach dwóch rodzin… 
Z jej słów i starych listów Grania poznaje historię miłości 
i  tragedii. Zdaje też sobie sprawę z  istnienia klątwy, która 
może położyć się cieniem na jej szczęściu…
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Zatoka Dunworley, zachodnia część hrabstwa Cork, Irlandia

Drobna postać stała niebezpiecznie blisko krawędzi klifu. Jej
bujne, długie rude włosy powiewały za nią unoszone silną bryzą.
Sukienka z cienkiej białej bawełny sięgała jej do kostek i od-
krywała małe bose stopy. Ręce wyciągnęła przed siebie, a dłonie
odwróciła w stronę kłębiącej się w dole, spienionej masy szarego
morza. Bladą twarz skierowała w górę, jakby składała z siebie
ofiarę na pożarcie żywiołów.

Grania Ryan stanęła i przyglądała się jak zahipnotyzowana
osobie, która wyglądała niczym zjawa. Nie była w stanie zaufać
swoim skołatanym zmysłom na tyle, by na pewno stwierdzić,
czy to, co widzi, dzieje się naprawdę, czy jest wytworem jej
wyobraźni. Na ułamek sekundy zamknęła oczy, a kiedy je ot-
worzyła, zobaczyła, że postać jest tam nadal. Przekazała mózgowi
odpowiednie instrukcje i ostrożnie zrobiła parę kroków naprzód.

Kiedy się zbliżyła, zdała sobie sprawę, że postać jest zaledwie
dzieckiem; bawełniana suknia zaś koszulą nocną. Grania zobaczy-
ła, że nad morzem unoszą się czarne burzowe chmury, a na
policzkach poczuła pieczenie pierwszych słonych kropelek wiszą-
cego w powietrzu deszczu. Bezbronność ludzkiej kruszynki na
dzikim tle nadmorskiego klifu sprawiła, że przyspieszyła kroku.
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Wiatr świstał jej koło uszu i powoli coraz bardziej wyrażał
swoją wściekłość. Grania zatrzymała się niecałe dziesięć metrów
od dziewczynki, która nadal trwała bez ruchu. Zobaczyła, jak
małe sine palce jej nóg wczepiły się w skałę, a wzmagający się
wiatr chłoszcze chwiejne ciało, kołysząc nim jak młodą wierzbą.
Zbliżyła się do dziewczynki i stanęła tuż za nią, niepewna, co
robić. Instynkt mówił Grani, by podbiec i ją chwycić, ale gdyby
dziewczynka spłoszyła się i odwróciła, jedno drobne potknięcie
mogłoby doprowadzić do niewyobrażalnej tragedii, gdyż dziecko
spotkałaby niechybna śmierć na pokrytych morską pianą skałach,
które szczerzyły zęby trzydzieści metrów niżej.

Grania zatrzymała się ogarnięta paniką i desperacko szukała
w myślach sposobu, by uchronić małą przed groźbą upadku. Ale
zanim zdążyła coś postanowić, dziewczynka odwróciła się powoli
i popatrzyła na nią niewidzącymi oczami.

Grania instynktownie wyciągnęła do niej ręce.
— Nie skrzywdzę cię. Obiecuję. Chodź do mnie. Będziesz

bezpieczna.
Ale dziewczynka bez ruchu stała na krawędzi klifu z wlepio-

nym w nią pustym wzrokiem.
— Zabiorę cię do domu, jeśli mi powiesz, gdzie mieszkasz.

Tutaj możesz umrzeć. Proszę, pozwól mi sobie pomóc — błagal-
nie namawiała ją Grania.

Zrobiła jeszcze jeden krok w stronę dziecka, aż nagle dziew-
czynka jakby obudziła się ze snu. Przez twarz przemknął jej cień
strachu. W okamgnieniu odwróciła się w prawo i rzuciła do
biegu wzdłuż brzegu klifu, aby uciec Grani. Wkrótce nie było
jej widać.

� � �

— Już miałam wysyłać po ciebie ludzi, żeby cię szukali.
Przecie na dobre rozszalała się burza.
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— Mamusiu, mam trzydzieści jeden lat, a z tego ostatnie
dziesięć spędziłam na Manhattanie — sucho odparła Grania.
Weszła do kuchni i powiesiła kurtkę nad gorącą kuchenką. —
Nie musisz mnie pilnować. Jestem już duża, wiesz? — Uśmiech-
nęła się, podeszła do matki, która nakrywała do stołu przed
kolacją, i pocałowała ją w policzek. — Naprawdę.

— Może i tak, ale znałam o wiele silniejszych mężczyzn, co
ich w taki sztorm wicher zmiótł z klifu.

Kathleen Ryan gestem wskazała, jak dziko wyje wiatr za
kuchennym oknem i jak szarpie zmartwiałe, opadłe z kwiatów
gałązki glicynii, tak że uderzają monotonnie o szyby.

— Zaparzyłam świeżą herbatę. — Kathleen wytarła ręce
o fartuch i podeszła do kuchenki. — Nalać ci do filiżanki?

— Z chęcią się napiję, mamo. Ale usiądź i daj nogom parę
minut odpocząć, a ja naleję nam obu. — Grania podprowadziła
matkę do kuchennego krzesła, odsunęła je od stołu i delikatnie
ją posadziła.

— Tylko na pięć minut, bo o szóstej chłopaki wracają na
kolację.

Kiedy Grania nalewała mocny płyn do dwóch filiżanek, w mil-
czeniu podziwiała, jak matka przykłada się do prac domowych
dla dobra męża i syna. Nic nie zmieniło się od czasu, gdy tu
mieszkała: Kathleen zawsze dogadzała swoim mężczyznom, a ich
potrzeby i zachcianki przedkładała nad własne. Ale kontrast
między życiem matki i jej światem, w którym emancypacja
i równość płci jest czymś normalnym, sprawił, że Grania poczuła
się nieswojo.

No bo... mimo wolności od niemodnej męskiej tyranii — tak
to nazywało wiele współczesnych kobiet — która z nich jest
szczęśliwsza: matka czy córka?

— Proszę, mamo. Masz ochotę na ciastko? — Grania po-
stawiła przed Kathleen puszkę i otworzyła ją. Jak zwykle była
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po brzegi wypełniona przekładanymi kremem ozdobnymi her-
batnikami custard creams, brązowymi bourbons z kremem cze-
koladowym i kruchymi, okrągłymi shortbreads. Następna pamiąt-
ka z dzieciństwa, i to taka, na którą wiele jej dbających o figurę
koleżanek z Nowego Jorku patrzyłoby z przerażeniem niczym
na bombę atomową.

Kathleen wzięła dwa i powiedziała:
— Weź choć jedno dla towarzystwa. Jesz mniej niż jaka

myszka.
Grania posłusznie zabrała się do skubania ciastka. Pomyślała

o tym, że od chwili przyjazdu dziesięć dni temu cały czas pęka
z przejedzenia, obficie karmiona domowymi potrawami matki.
A sądziła, że może się pochwalić najlepszym apetytem wśród
większości znajomych z Nowego Jorku. Na dokładkę z piekarnika
korzystała naprawdę zgodnie z jego przeznaczeniem, zamiast
trzymać tam pod ręką talerze.

— Spacer trochę ci rozjaśnił w głowie? — zagaiła Kathleen,
pochłaniając trzecie ciastko. — Kiedy ja mam coś do przemyś-
lenia, zawsze idę na spacer i wiem, że jak wrócę, będę wiedziała,
co robić.

— Szczerze mówiąc — Grania łyknęła herbaty — widziałam
nad morzem coś dziwnego, mamo. Małą dziewczynkę, ośmio-,
może dziewięcioletnią. Stała w nocnej koszuli na samym brzegu
klifu. Miała piękne włosy, długie, kręcone, rude... i jakby luna-
tykowała. Odwróciła się do mnie, kiedy zaczęłam iść w jej stronę,
ale oczy miała — Grania szukała odpowiedniego słowa — puste.
Jakby mnie nie widziała. Potem chyba się ocknęła i uciekła
ścieżką wzdłuż klifu jak spłoszony królik. Wiesz, kto to mógł być?

Grania zobaczyła, że Kathleen blednie.
— Nic ci nie jest, mamo?
Katheen aż się wzdrygnęła. Wlepiła wzrok w córkę.
— Mówisz, że parę minut temu widziałaś ją na spacerze?
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— Tak.
— Święta Mario, Matko Boska. — Kathleen przeżegnała

się. — Wrócili.
— Kto wrócił, mamo? — zapytała Grania zmartwiona, że

matka jest aż tak wstrząśnięta.
— Po co mieliby wracać? — Kathleen nieobecnym wzrokiem

wpatrywała się w noc za oknem. — W jakim celu? Myślałam,
że to się nareszcie skończyło... że wyjechali na dobre. — Chwy-
ciła Granię za rękę. — Jesteś pewna, że widziałaś dziewczynkę,
a nie dorosłą kobietę?

— Jak najbardziej, mamo. Już mówiłam, miała osiem, dzie-
więć lat. Martwiłam się o nią, bo nic nie miała na nogach
i wyglądała na przemarzniętą. Szczerze mówiąc, zastanawiałam
się, czy nie jest duchem.

— Bo i trochę tak było, Graniu. A jakże — mruknęła Kath-
leen. — Pewnikiem przyjechali w ciągu paru ostatnich dni.
W zeszły piątek byłam za górką i przechodziłam kole dworu.
Było trochę po dziesiątej wieczorem, ale w oknach się nie
świeciło. Stary dwór był zamknięty na cztery spusty.

— Co to za miejsce?
— Dwór Dunworley.
— Stary, opuszczony pałacyk, który stoi za nami, nad kli-

fem? — zapytała Grania. — Od lat stał niezamieszkany.
— Kiedy byłaś dzieckiem, nikt tam nie mieszkał, ale —

Kathleen westchnęła — wrócili po twoim wyjeździe do Nowego
Jorku. A potem, kiedy... zdarzył się ten wypadek, wyjechali.
Wszyscy myśleli, że ich w tej okolicy nigdy więcej nie zoba-
czymy. I ludziska cieszyli się z tego — podkreśliła. — Między
nimi a nami są stare zaszłości. Ale co tam. — Kathleen uderzyła
dłonią w stół i szykowała się, żeby wstać. — Co było, a nie
jest... Tobie radzę trzymać się od nich z daleka. Nasza rodzina
tylko się przez nich nacierpiała, ot co.
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Grania przyglądała się, jak matka podchodzi do kuchenki.
Kiedy wyjmowała z piecyka garnek z wieczornym posiłkiem,
twarz miała zaciętą.

— Jeśli dziecko, które widziałam, ma matkę, to na pewno
chciałaby wiedzieć, w jakim znalazło się dziś niebezpieczeń-
stwie, prawda? — sondowała Grania.

— Nie ma matki. — Drewniana łyżka Kathleen rytmicznie
mieszała gulasz.

— Umarła?
— Tak.
— Rozumiem... To kto opiekuje się dzieckiem?
— Nie pytaj mnie o ich rodzinne układy. — Kathleen wzru-

szyła ramionami. — Nie obchodzi mnie to. Nie chcę wiedzieć.
Grania zachmurzyła się. Reakcja matki była całkiem inna niż

zwykle. Kathleen miała wielkie macierzyńskie serce, które mocno
i głośno biło dla każdego, kto znalazł się w opałach. Pierwsza
biegła do kogoś z rodziny lub przyjaciół, kto potrzebował pomocy.
Zwłaszcza jeśli chodziło o dzieci.

— Jak umarła jej matka?
Drewniana łyżka przestała mieszać w garnku i zapadła cisza.

W końcu Kathleen westchnęła ciężko i odwróciła się w stronę córki.
— No cóż, jeśli ja ci nie powiem, zaraz zrobi to ktoś inny.

Targnęła się na własne życie. No tak, właśnie.
— Czyli popełniła samobójstwo?
— To jedno i to samo, prawda, Graniu?
— Kiedy?
— Cztery lata temu rzuciła się z klifu. Ciało odnaleźli dwa

dni później, wyrzuciło je morze na plaży w Inchydoney.
Teraz z kolei zamilkła Grania. Po chwili odważyła się spytać:
— W którym miejscu skoczyła?
— Widzi mi się, że tam, gdzie dzisiaj zobaczyłaś jej córkę...

Moim zdaniem Aurora szukała matki.
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— Wiesz, jak się nazywa?
— Oczywiście. To żadna tajemnica. Wszystko w okolicy

należało kiedyś do rodziny Lisle’ów, łącznie z naszym domem.
Od zamierzchłych czasów byli panami i lordami na tych włoś-
ciach. W latach sześćdziesiątych sprzedali ziemię, ale dwór na
klifie sobie zatrzymali.

— Widziałam gdzieś to nazwisko. Lisle...
— Cmentarz tutaj pełen jest ich grobów. Ona też tam leży.
— Widziałaś już kiedyś tę dziewczynkę, Aurorę, na klifie?
— Właśnie dlatego tata ją stąd zabrał. Po śmierci matki

chodziła po klifie i ciągle ją wołała. O mało nie oszalała z roz-
paczy. Moim zdaniem.

Grania zobaczyła, że twarz matki nieco złagodniała.
— Biedna mała — powiedziała i westchnęła.
— Tak. Aż przykro było patrzeć, i nie zasłużyła na to, ale

ich rodzina pokutuje za coś złego. Posłuchaj mnie, Graniu,
i najlepiej się z nimi w ogóle nie zadawaj.

— Ciekawe, dlaczego wrócili? — mruknęła Grania niemal
sama do siebie.

— Ci Lisle’owie robią, co chcą. Nie wiem co i wcale mnie
to nie interesuje. Teraz lepiej pomóż mi nakryć do stołu.

� � �

Grania poszła na górę do sypialni tuż po dziesiątej, jak co noc
od czasu powrotu do domu. Na dole matka krzątała się w kuchni
i przygotowywała stół do śniadania. Ojciec drzemał na fotelu
przed telewizorem, a brat, Shane, był w wiejskim pubie. We
dwójkę mężczyźni obrabiali dwieście hektarów ziemi na farmie.
Głównie pasły się tam mleczne krowy i owce. „Chłopak”, jak
pieszczotliwie wołano na Shane’a, nie zdradzał zamiaru wy-
prowadzenia się do własnego domu. Kobiety przychodziły i od-
chodziły, ale rzadko która przekraczała próg chaty Ryanów.
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Kathleen wznosiła oczy do nieba na kawalerski stan syna, lecz
Grania wiedziała, że matka by bez niego zginęła.

� � �

Wtuliła się w pościel i wsłuchała w dzwoniący o szyby deszcz.
Miała nadzieję, że biedna Aurora Lisle jest już w domu bez-
pieczna i ktoś ciepło ją opatulił. Przewróciła kilka stron książki,
ale wzięło ją na ziewanie i nie mogła się skupić. Może to przez
tutejsze świeże powietrze zrobiła się taka śpiąca? W Nowym
Jorku rzadko kiedy szła spać przed dwunastą.

Życie matki wyglądało całkiem inaczej. Grania z trudem
odnajdywała w pamięci jakiś wieczór, kiedy Kathleen nie było
w domu. A jeśli matka musiała iść gdzieś na noc, bo na przykład
wzywano ją do opieki nad chorym krewnym, przygotowania do
zapewnienia tego, żeby rodzina nie chodziła głodna i miała
poprane ubrania, przypominały operację wojskową. Co do ojca,
Grania bardzo wątpiła, żeby choć jedną noc z trzydziestu czterech
lat małżeństwa spędził poza własnym łóżkiem. Całe życie wsta-
wał o piątej trzydzieści i szedł do szopy doić krowy; do domu
wracał z farmy po zapadnięciu zmroku. Mąż i żona dokładnie
wiedzieli, gdzie się które w danej chwili znajduje. Ich życie
stanowiło jedność, byli nierozłączni.

A spoiwem, które trzymało ich razem, były dzieci.
Osiem lat temu, kiedy zamieszkała z Mattem, uznali za oczy-

wiste, że któregoś dnia przyjdą dzieci. Jak typowa nowoczesna
para do nadejścia tej chwili brali się z życiem za bary i robili
kariery. Póki się da, żyli szybko i intensywnie.

Aż nagle, pewnego ranka, Grania obudziła się, jak co dzień
włożyła dres i bluzę z kapturem i pobiegła wzdłuż rzeki Hudson
do parku Battery. W Winter Gardens zatrzymała się na kawę
latte i bajgla. Właśnie tam się to stało. Sączyła sobie kawę, kiedy
jej wzrok padł na wózek, który stał przy stoliku obok. W środku
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było niemowlę i mocno spało. Grania nagle poczuła przemożną
chęć, by wyjąć dziecko z wózka i dla ochrony przytulić do
piersi jego miękką, puchatą główkę. Matka malucha uśmiech-
nęła się do niej nerwowo, potem wstała i przesunęła wózek
poza zasięg jej zainteresowania, a Grania pobiegła z powrotem
do domu. Emocje, które w niej się obudziły, sprawiły, że bra-
kowało jej tchu.

Myślała, że jej przejdzie, więc cały dzień w skupieniu wydo-
bywała kształt zamówionej rzeźby z miękkiej brązowej gliny,
ale jej nie ulżyło.

O szóstej wyszła z pracowni, wzięła prysznic i ubrała się na
otwarcie galerii sztuki, gdzie zaproszono ją na wieczór. Nalała
sobie kieliszek wina i podeszła do okna, z którego widać było
mrugające światła New Jersey i drugą stronę rzeki Hudson.

— Chcę mieć dziecko.
Wzięła potężny łyk. I rozchichotała się z absurdalności słów,

które właśnie powiedziała. Powtórzyła je, żeby się upewnić, że
to nonsens.

Ale zdanie wydało jej się w porządku. I nie tylko — sprawiało
wrażenie czegoś całkiem naturalnego, jakby taka myśl i potrzeba
tkwiły w niej całe życie, a wszystkie powody, dla których miałoby
tak nie być, po prostu wyparowały i to one wydały jej się teraz
absurdalne.

Grania poszła na otwarcie galerii, pogadała o niczym z ludźmi
ze środowiska, którzy zwykle przychodzili na takie imprezy,
czyli artystami, kolekcjonerami sztuki i innymi bywalcami.
Jednak w myślach rozpatrywała praktyczne aspekty podjętej
właśnie życiowej decyzji. Czy będą musieli się przeprowadzić?
Nie, na razie chyba nie — loft w dzielnicy TriBeCa był prze-
stronny, a gabinet Matta z łatwością można zamienić na pokój
dla dziecka. I tak rzadko go używa, bo woli pracować na laptopie
w salonie. Mieszkają na czwartym piętrze, ale jest winda towaro-
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wa, do której zmieści się wózek. Park Battery ma dobrze wy-
posażony plac zabaw i świeże powietrze znad rzeki. Można tam
chodzić na spacery. Grania pracuje w domowej pracowni, więc
nawet jeśli będą musieli zatrudnić nianię, będzie zaledwie kilka
sekund od dziecka i w razie potrzeby może wpadać.

W nocy położyła się w dużym, pustym łóżku i westchnęła
niecierpliwie na myśl, że jeszcze jakiś czas swoje plany i emocje
musi zachować dla siebie. Matt od tygodnia był w podróży i miał
wrócić za kilka dni. Nie była to wiadomość, którą można po
prostu zakomunikować przez telefon. Zasnęła dopiero nad ranem,
w myślach widząc dumną minę Matta, kiedy wręczy mu jego
nowo narodzone dziecko.

Po powrocie do domu Matt przejął się pomysłem tak samo
jak ona. Natychmiast z przyjemnością oddali się wprowadzaniu
zamiaru w życie. Oboje bardzo się cieszyli, że łączy ich wspólny
tajemny plan, który na dobre scementuje ich związek, podobnie
jak kiedyś związki ich rodziców. Znaleźli brakujące ogniwo,
które raz na zawsze połączy ich w jednolitą komórkę wspoma-
gających się nawzajem ludzi. Krótko mówiąc — w rodzinę.

� � �

Teraz Grania leżała w wąskim łóżku z dzieciństwa i słuchała,
jak wściekły wiatr obija się o kamienne mury wiejskiej chaty.
Sięgnęła po chusteczkę i wydmuchała nos.

To działo się rok temu. Straszliwa prawda zaś była taka, że
ten „wspólny plan” nie połączył ich, ale zniszczył.
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Kiedy obudziła się następnego ranka, po wieczornym sztormie
i szarych chmurach zostało tylko wspomnienie. Na niebie po-
kazało się rzadko w zimie spotykane słońce. Oświetliło pagór-
kowaty krajobraz za oknem, uwydatniając bezkresną zieleń pól
wokół farmy, którą od czasu do czasu urozmaicały białe wełniste
kłębki pasących się na nich owiec.

Grania z doświadczenia wiedziała, że taki stan rzeczy nie
potrwa długo. Słońce w zachodnim Corku przypominało kapryśną
diwę, która łaskawie pojawia się na scenie jak dama kameliowa,
by skąpać wszystkich w blasku swojej chwały, a potem zniknąć
równie szybko, jak się pojawiła.

Przez ostatnie dziesięć dni bez przerwy padało i Grania nie
mogła zgodnie ze swoim zwyczajem rano pobiegać. Dlatego
teraz wyskoczyła z łóżka i zaczęła buszować w nadal nieroz-
pakowanej walizce, żeby znaleźć bluzę z kapturem, legginsy
i sportowe buty.

— Ojej, ale wcześnie się dzisiaj zerwałaś — skomentowała
matka, kiedy Grania pojawiła się na dole w kuchni. — Zjesz
owsianki?

— Troszeczkę, kiedy wrócę. Idę pobiegać.
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— Ale się zanadto nie męcz. Moim zdaniem nie wyglądasz
zdrowo. Blada jesteś, nie masz śladu rumieńców.

— Właśnie chcę ich nabrać, mamo. — Grania stłumiła
uśmiech. — Na razie.

— Tylko się nie przezięb, dobrze?! — zawołała Kathleen
w stronę znikających pleców córki. Wyglądała przez kuchenne
okno, żeby popatrzeć, jak Grania biegnie wąską alejką przez
pola koło starego muru, ułożonego z kamieni bez zaprawy, który
prowadził do drogi, a potem do ścieżki nad klifem.

Kiedy Grania przyjechała do domu, Kathleen na jej widok
doznała szoku. Jej piękna, dorodna córka, która przyprawiała
mężczyzn o zawrót głowy, obdarzona policzkami jak brzosk-
winie, kremową cerą, kręconymi blond włosami i pełnymi
blasku turkusowymi oczami, wyglądała, jakby ktoś uszczknął jej
życia. Do męża Johna powiedziała, że Grania jest jak jaskrawo-
różowa spódnica, którą ktoś przez pomyłkę włożył do prania
z ciemnymi rzeczami. I wyciągnął poszarzałą szmatkę bez
koloru.

Kathleen wiedziała, dlaczego tak się stało. Grania powiedziała
jej, kiedy zadzwoniła z Nowego Jorku, żeby spytać, czy może
na trochę przyjechać do domu. Oczywiście Kathleen zgodziła
się, zachwycona niespodziewaną okazją bycia z córką. Ale nie
potrafiła zrozumieć, dlaczego Grania postąpiła w ten sposób.
Przecież był to czas, gdy ona i jej mężczyzna nawzajem się
potrzebowali i powinni wspierać się w żałobie, a nie oddalać na
tak dużą odległość.

Jej ulubieniec, Matt, dzwonił co wieczór, żeby rozmawiać
z Granią, ale ona uparcie odmawiała podejścia do telefonu.
Kathleen zawsze miała do Matta słabość. Był taki schludny,
przystojny, miał miękki akcent z Connecticut i nienaganne ma-
niery. Przypominał Kathleen gwiazdorów filmowych, którymi za-
chwycała się jako młoda dziewczyna. Młody Robert Redford —
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tak według niej wyglądał Matt. Nie rozumiała, dlaczego Gra-
nia nie wyszła za niego już parę lat temu. A teraz córka, jak
zawsze uparta, kiedy się na kogoś zaweźmie, na dobre go
straci.

Kathleen niewiele wiedziała o zwyczajach panujących w wiel-
kim świecie, ale rozumiała mężczyzn i ich ego. Nie byli stworzeni
jak kobiety — brakowało im odporności na odrzucenie — więc
jednego była absolutnie pewna: wkrótce Matt przestanie co
wieczór dzwonić i się podda.

Chyba że jest coś, o czym Kathleen nie wie...
Westchnęła, sprzątnęła naczynia po śniadaniu i włożyła je do

zlewu. Grania była jej złotą dziewczyną — jedyną z klanu
Ryanów, która opuściła gniazdo i zrobiła wszystko, by rodzina,
a zwłaszcza matka, mogła być z niej dumna. Była dzieckiem,
o które pytali krewni. Z zachwytem oglądali wycinki z najróż-
niejszych gazet przedstawiające szczegóły jej ostatniej wystawy
w Nowym Jorku. Fascynowali ich bogaci klienci, którzy zama-
wiali u Grani rzeźby, aby uwiecznić w brązie twarze swoich
dzieci lub zwierzęta.

Sukces w Ameryce nadal był dla Irlandczyków szczytem
marzeń. Kathleen wytarła miseczki i sztućce, a potem wstawiła
je do kuchennego kredensu. Oczywiście niczyje życie nie jest
idealne, Kathleen o tym wiedziała. Zawsze wydawało jej się, że
tupot małych nóżek nie jest czymś, za czym Grania specjalnie
tęskni. Zaakceptowała to. Przecież ma jeszcze wspaniałego,
silnego syna, który kiedyś da jej wnuki. A jednak chyba się
myliła. Chociaż Grania prowadziła eleganckie życie i mieszkała
w Nowym Jorku, który dla Kathleen był pępkiem świata, bra-
kowało jej dzieci. I dopóki córka nie będzie ich miała, nie zazna
szczęścia.

Kathleen nie mogła pozbyć się myśli, że Grania sama napytała
sobie biedy. Mimo wszystkich nowomodnych leków na to, aby
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wesprzeć lub rozbudzić cud natury, nic nie zastąpi młodości.
Ona miała zaledwie dziewiętnaście lat, kiedy urodziła Granię.
I tak buzowała energią, że za dwa lata znalazła siłę na drugie
dziecko. Grania ma lat trzydzieści jeden. Wbrew temu, co
sądzą współczesne pracujące kobiety — wszystkiego mieć się
nie da.

Więc choć współczuła córce z powodu jej straty, umiała godzić
się na to, co ma, i nie rozpaczać nad tym wszystkim, czego mieć
nie może. Z taką myślą weszła na górę, żeby pościelić łóżka.

� � �

Grania opadła na wilgotną, omszałą skałę, by odetchnąć.
Zasapała się jak staruszka. Poronienie i brak ruchu najwyraźniej
dawały znać o sobie. Włożyła głowę między nogi i z całej siły
zaczęła kopać mocne kępy ostrej trawy pod butami. Z uporem
trzymały się korzeni, którymi zakotwiczyły się pod ziemią. Nie
dawały się wyrwać. Gdyby tylko maleństwo, które w niej było,
równie mocno trzymało się życia...

Minęły cztery miesiące... oboje z Mattem w końcu uznali, że
ciąża jest niezagrożona — wszyscy mówią, że po tym okresie
zwykle jest bezpiecznie. Grania, która do tego czasu umierała
ze strachu, powoli się uspokajała i zaczęła się oddawać marze-
niom o tak bardzo wytęsknionym, bliskim macierzyństwie. Ra-
zem z Mattem przekazali wiadomość obu parom dziadków.
Rodzice Matta, Elaine i Bob, zabrali ich do L’Escale, w pobli-
żu ich ogromnego domu na ogrodzonym osiedlu Belle Haven
w Greenwich. Bob prosto z mostu spytał, kiedy wezmą długo
wyczekiwany ślub, skoro Grania spodziewa się dziecka. W końcu
to ich pierwsze wnuczę i Bob nie krył, że dziecko musi otrzymać
rodowe nazwisko. Grania poszła w zaparte — nie znosiła, gdy
ktoś, a zwłaszcza ojciec Matta, przypierał ją do ściany, i odparła,
że muszą to jeszcze z Mattem przedyskutować.
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Tydzień później, kiedy byli u siebie w TriBeCa, przez domofon
oznajmiono, że przyjechał samochód dostawczy z Bloomingdale’s
i przywiózł pełne wyposażenie pokoju dla dziecka. Grania była
zbyt zabobonna, aby umieścić rzeczy w lofcie, więc kazała
zanieść je do piwnicy, gdzie miały czekać, aż zbliży się roz-
wiązanie. Przyglądając się ustawianym w kącie paczkom i pa-
czuszkom, wiedziała, że Elaine pomyślała o wszystkim.

— Już po naszych planach wycieczki do Bloomingdale’s,
żeby wybrać łóżeczko albo zastanowić się, jakie mi odpowia-
dają pieluszki — niewdzięcznie burczała wieczorem do ucha
Mattowi.

— Mama chce nam tylko pomóc, Graniu — bronił matki
Matt. — Wie, że mało zarabiam, a twoje zarobki są co prawda
dobre, ale sporadyczne. Może jednak powinienem zacząć praco-
wać u ojca, skoro w drodze jest maleństwo? — Matt wskazał
niedużą, ale już widoczną wypukłość brzucha Grani.

— Nie, Matt — zaprotestowała. — Ustaliliśmy, że tego nie
zrobisz. Nie miałbyś własnego życia i ani trochę wolności, gdybyś
pracował u ojca. Wiesz, jaki bywa apodyktyczny.

Grania zrezygnowała z oderwania trawy od korzeni i zapatrzyła
się w morze. Uśmiechnęła się na myśl o tym, jak delikatnie
opisała Mattowi ojca. Bob miał manię kontrolowania swego
syna. Rozumiała, jak bardzo rozczarowało go to, że Matt nie
chce przejąć firmy inwestycyjnej ojca, nie potrafiła jednak zro-
zumieć braku zainteresowania i dumy z zawodu, który wybrał.
Mattowi szło wspaniale i zyskiwał nazwisko i renomę jako
autorytet w dziedzinie psychologii dziecięcej. Był wykładow-
cą na Uniwersytecie Columbia i bardzo często zapraszano go
z wykładami na uniwersytety w całych Stanach. Co więcej,
Bob cały czas traktował Granię protekcjonalnie i rzucał drobne,
ale uszczypliwe uwagi na temat jej wychowania i wykształ-
cenia.
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Wspominając przeszłość, Grania z ulgą myślała o tym, że
zrezygnowali z przyjęcia pomocy finansowej ze strony rodziców
Matta. Nawet na początku ich związku, kiedy dopiero wyrabiała
sobie nazwisko jako rzeźbiarka, a Matt kończył doktorat i z tru-
dem opłacali czynsz za dwupokojowe mieszkanko, z całej siły
walczyła o niezależność. Miała po temu powody, pomyślała te-
raz. Błyskotliwe, nienagannie ubrane dziewczęta z Connecticut,
które poznała przez Matta i jego rodzinę, diametralnie różniły
się od prostej, wychowanej w klasztornej szkole dziewczyny
z zapadłej prowincji w Irlandii. Rozpad związku był im chyba
pisany...

— Dzień dobry...
Grania podskoczyła, słysząc głos. Rozejrzała się dookoła, ale

nikogo nie zobaczyła.
— Powiedziałam: dzień dobry.
Głos dochodził zza jej pleców. Odwróciła się, aby zobaczyć,

kto do niej mówi.
I oto za jej plecami stała Aurora. Na szczęście dzisiaj ubrana

była w dżinsy, na szczupłym ciele miała luźną kurtkę, a na
głowie wełnianą czapkę, która przykryła jej wspaniałe rude wło-
sy, ukazując tylko parę kosmyków. Miała drobną twarz w ślicz-
nym, regularnym kształcie serca, a ogromne oczy i pełne usta
nie trzymały proporcji w stosunku do reszty buzi.

— Dzień dobry, Auroro.
Powitanie Grani wywołało zdziwienie w oczach dziewczynki.
— Skąd pani wie, jak się nazywam?
— Wczoraj cię widziałam.
— Naprawdę? Gdzie?
— Tutaj. Na klifie.
— Naprawdę? — Aurora zachmurzyła się. — Nie pamię-

tam, żebym wczoraj tu była. I na pewno z panią nie roz-
mawiałam.
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— Nie rozmawiałaś, Auroro. Po prostu cię widziałam. To
wszystko — wyjaśniła Grania.

— Więc skąd pani wie, jak się nazywam? — mówiła z arys-
tokratycznym angielskim akcentem.

— Zapytałam mamę, kim może być dziewczynka o pięknych
rudych włosach. I mi powiedziała.

— A skąd ona może wiedzieć? — spytała władczym tonem.
— Całe życie mieszka w tej wiosce. Powiedziała, że kilka

lat temu wyjechaliście.
— Tak, to prawda. Ale wróciliśmy. — Aurora popatrzyła na

morze i rozpostarła ramiona, jakby je chciała objąć. — Uwielbiam
to miejsce. A pani?

Grania odniosła wrażenie, że pytanie dziewczynki jest właś-
ciwie stwierdzeniem, z którym nie wolno się nie zgodzić.

— Oczywiście. Tutaj się urodziłam i tu dorastałam.
— Więc... — Aurora z gracją usiadła na trawie obok Grani,

a jej błękitne oczy przeszyły ją na wylot. — Jak pani się
nazywa?

— Grania. Grania Ryan.
— Nie mogę powiedzieć, żebym kiedyś o pani słyszała.
Grania stłumiła uśmiech, bo Aurora wyrażała się jak osoba

dorosła.
— Pewnie nie ma powodu, dla którego miałabyś o mnie

słyszeć. Prawie dziesięć lat tu nie mieszkałam.
Twarz Aurory rozświetliła się z radości i dziewczynka aż

klasnęła w małe dłonie.
— A więc obie w tym samym czasie przyjechałyśmy w nasze

ukochane miejsce.
— Chyba masz rację.
— Więc mamy towarzystwo! Może pani być moją nową

przyjaciółką.
— Będzie mi bardzo miło, Auroro.
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— Pewnie jest pani samotna.
— Może i masz rację... — Grania uśmiechnęła się. — A ty?

Też jesteś tu samotna?
— Tak. Czasami. — Aurora wzruszyła ramionami. — Tata

zawsze ma dużo pracy i często wyjeżdża, więc zostaje mi to-
warzystwo gospodyni. A ona nie umie się dobrze ze mną ba-
wić. — Dziewczynka z niesmakiem zmarszczyła zgrabny, zadarty
i lekko piegowaty nosek.

— Ojej — powiedziała Grania z braku lepszych pomysłów
na komentarz. Niezwykłe zachowanie dziecka jednocześnie roz-
broiło ją i wprawiło w zakłopotanie. — Masz chyba koleżanki
w szkole?

— Nie chodzę do szkoły. Ojciec chce, żebym była z nim
w domu. Mam guwernantkę.

— Więc gdzie się dziś podziała?
— Stwierdziliśmy z tatą, że jej nie lubimy, i zostawiliśmy ją

w Londynie. — Nagle się rozchichotała. — Spakowaliśmy rzeczy
i po prostu wyjechaliśmy.

— Rozumiem — powiedziała Grania, choć absolutnie nic nie
rozumiała.

— Pracuje pani? — zapytała Aurora.
— Tak, jestem rzeźbiarką.
— To ktoś, kto robi pomniki z gliny?
— Coś w tym stylu — odpowiedziała Grania.
— A wie pani, co to jest papier mâché? — Twarz Aurory

cała się rozświetliła. — Uwielbiam papier mâché. Kiedyś miałam
nianię, która nauczyła mnie robić miseczki, a potem malowałyś-
my je i dawałam je tatusiowi w prezencie. Mogłaby pani przyjść
i zrobić ze mną coś z papier mâché? Proszę.

Granię oczarował szczery entuzjazm małej.
— Dobrze. — Ze zdziwieniem stwierdziła, że kiwa głową. —

Czemu nie?

28



— Może pani przyjść teraz? — Aurora chwyciła ją za rękę. —
Chodźmy na górę, do domu, i zróbmy coś dla taty, zanim
wyjedzie. — Wyciągnęła rączkę i pociągnęła Granię za kap-
tur. — Proszę, niech pani powie, że tak.

— Nie, Auroro, teraz nie mogę. Muszę pójść po rzeczy, które
będą nam potrzebne. A poza tym mama pomyślałaby, że gdzieś
zginęłam — dodała Grania.

Zobaczyła, jak na twarzy Aurory pojawia się smutek, z oczu
znikają iskierki, a ciało traci energię.

— Ja nie mam mamy. Kiedyś miałam, ale umarła.
— Tak mi przykro, Auroro. — Grania instynktownie wyciąg-

nęła dłoń i poklepała małą po ramieniu. — Na pewno bardzo
do niej tęsknisz.

— Tak. Była najpiękniejszą, najcudowniejszą osobą na świe-
cie. Tata zawsze mówi, że była aniołem i dlatego inne anioły po
nią przyszły, żeby mogła lecieć do nieba, gdzie jest jej dom.

Grania zadrżała na myśl o smutku, jaki wyczuła u dziewczynki.
— Jestem pewna, że tata ma rację — zgodziła się. — Ale

masz chociaż jego.
— Tak — potwierdziła Aurora. — Jest najlepszym tatą na

świecie, do tego najprzystojniejszym. Wiem, że gdyby go pani
zobaczyła, od razu by się zakochała. Wszystkie panie tak robią.

— Więc muszę go poznać, prawda? — Grania uśmiechnęła
się.

— Tak. — Aurora nagle z podskokiem zerwała się z trawy. —
Będzie pani tutaj jutro o tej samej porze.

Nie była to prośba, tylko rozkaz.
— Ja...
— Dobrze. — Aurora spontanicznie rzuciła się Grani w ra-

miona i uściskała ją. — Proszę przynieść rzeczy na papier mâché
i pójdziemy do mnie, żeby robić miseczki dla taty. Cześć, Graniu,
do jutra.
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— Do widzenia. — Grania pomachała jej i przyglądała się,
jak Aurora skacze i pląsa wzdłuż klifu niby młoda gazela. Nawet
w kurtce i tenisówkach poruszała się z gracją.

Kiedy zniknęła z pola widzenia, Grania głęboko odetchnęła.
Czuła się prawie tak, jakby ktoś rzucił na nią czar. Drobna
eteryczna istota niemal ją zniewoliła. Wstała, dla rozjaśnienia
myśli potrząsnęła głową i zaczęła się zastanawiać, co powie
matka, gdy jej oznajmi, że następnego dnia rano idzie do dworu
Dunworley bawić się z Aurorą Lisle.


